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A Jerome Bruner, amic.

A la Clara i en Guillem.
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1. Preàmbul

Fa temps que m’interessa aclarir per què «vivim» les 

llengües amb tanta passió. Jo sóc un historiador de la llengua, 

i més concretament un historiador de la llengua catalana, i 

sovint em pregunto d’on ha sorgit aquest interès que per a al-

guns dels meus col·legues no passa de ser una raresa imperti-

nent. Si m’ha interessat estudiar la relació entre les llengües i 

els sentiments (o les emocions) és perquè crec que és impres-

cindible per entendre la manera com els parlants ens vinculem 

a les llengües i, en conseqüència, com les vivim. Però també, i 

sobretot, perquè aquest contingut emocional sembla formar 

part de la pròpia essència de les llengües. En tot cas, condicio-

na, segur, les pràctiques lingüístiques. Si vivim en un món de 

llengües i no en un món d’una sola llengua és perquè les llen-

gües estan carregades d’emotivitat i això les fa enormement 

resistents a la desaparició. Aquest interès m’ha dut a treballar 

amb gent diversa: amb psicòlegs de l’educació, evolutius o so-

cials; amb antropòlegs; amb biòlegs; amb geògrafs, i amb lle-

traferits de tota mena. I això en el nostre món acadèmic, cada 

cop més presoner de l’especialització, ja se sap, no és gaire ben 

vist. Què hi farem, cadascú per allà on l’enfila! Jo hi insistiré. 

Però cal admetre que el treball interdisciplinari és una aven-

tura. De fet, és com anar a pescar al mar dels altres amb la 

xarxa que fins ara fèiem servir en el nostre mar de sempre; en 

aquests casos, molt sovint no sabem quin valor tenen els pei-

xos que pesquem. Per això les reflexions que ara presento vé-

nen a ser, només, com l’autobiografia d’un aprenent, on pot 
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haver-hi de tot, i segurament també un piló d’obvietats evi-

dents per a tothom menys per a mi. Però la inauguració del 

curs acadèmic de l’Institut d’Estudis Catalans, amb totes les 

seves seccions, m’ha semblat un bon lloc per reclamar un dià-

leg entre disciplines diferents que ofereixi noves possibilitats a 

les nostres recerques. Per això agraeixo a l’Institut que m’hagi 

convidat a fer aquesta conferència i a tots vosaltres que m’hà-

giu vingut a escoltar.
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2. Llengua pública i passió lingüística

La història lingüística de la humanitat va començar 

ara fa gairebé dos milions d’anys, tot i que, si pensem en un 

llenguatge com el nostre, en fa només dos-cents mil, o potser 

menys. L’escriptura, en canvi, és una revolució tecnològica 

que amb prou feines té set mil anys. Però ha estat tan determi-

nant que marca, pel que fa a la diversitat lingüística, dos mo-

ments radicalment diferents. Abans de l’escriptura, la llengua 

només podia ser una abstracció perquè els únics sistemes uti-

litzables eren els de cada parlant, que anomenem idiolectes, 

els quals, tot i que amb la interactuació tendien espontània-

ment a assemblar-se, mai no arribaven a ser idèntics. En 

aquest sentit, una llengua només podia ser una abstracció sota 

de la qual hi havia un conjunt d’idiolectes diferents que ten

dien a tenir un cert aire de família. Aquesta mena de «llengua» 

abstracta, per tant, no podia ser utilitzada per parlar encara 

que, això sí, probablement ja permetia que alguns homes se 

sentissin membres d’una comunitat. A partir del Neolític la 

invenció de l’escriptura va canviar totalment les coses. Amb 

l’escriptura es va poder construir, a partir d’una obra d’engi-

nyeria planificada, un idiolecte que era un autèntic artefacte 

que, de mica en mica, va esdevenir, en el sentit cognitiu, una 

representació prototípica de l’oralitat. Però a més, i això és 

fonamental, aquest artefacte va començar a poder ser utilitzat 

de veritat pels parlants, en un primer moment per escriure i, 

més tard, en determinades ocasions, també per parlar. En 

aquest sentit, aquesta llengua era un prototip artificial que 
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representava una categoria amb un únic exemplar. Amb l’es-

criptura, els idiolectes orals, que havien estat el punt de parti-

da de la construcció de l’artefacte, van començar a ser consi-

derats meres desviacions de l’artefacte construït i van tendir a 

ser rebutjats. Podríem dir que van deixar de ser considerats 

l’origen de la llengua per passar a ser percebuts com el pro-

ducte d’una desviació errònia! De fet, hem acabat oblidant 

que la variació diatòpica és prèvia a l’estabilitat isotòpica 

(Auroux, 2009, p. 138). Per això Anderson (2002, p. 148), en 

parlar del procés de construcció de les llengües, ha destacat 

«el [pretès] caràcter primordial de les llengües, fins i tot en el 

cas de llengües clarament modernes. Ningú no és capaç de fi-

xar la data de naixement de cap llengua. Cadascuna sembla 

sortir imperceptiblement d’un passat sense horitzó. En la me-

sura que Homo sapiens equival a Homo dicens, és difícil que 

imaginem per al llenguatge un origen més recent que el de la 

mateixa espècie. D’aquesta manera les llengües semblen tenir 

arrels més profundes que qualsevol altre aspecte de les socie-

tats contemporànies. I és que, efectivament, no hi ha res que 

ens lligui tant amb els morts com la llengua».1

Fixem-nos que amb aquesta llengua construïda podia 

planificar-se la reducció de la diversitat. Al començament del 

temps històric, durant l’època dels imperis, aquesta planifi-

cació no es va fer sistemàticament. Potser perquè el domini 

de la llengua escrita era només un afer estamental o potser 

1.  He traduït al català totes les citacions amb l’excepció dels textos estric-

tament literaris, que els he deixat en la llengua original o en la traducció que he  

fet servir. 
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perquè aquesta actuava només com una lingua franca per a 

uns quants. Tot va començar a canviar a l’Europa de final del 

segle xv i de començament del xvi i va fer el tomb definitiu a 

partir de la Revolució Francesa, quan es va produir la identi-

ficació entre estat i nació i entre territori i llengua. Aleshores 

unes poques llengües hegemòniques van ser triades per esde-

venir les llengües franques de cada estat i substituir el llatí 

universal de sobre i totes les altres llengües, dialectes o varia-

cions de sota. Només quan en alguns d’aquests estats altres 

llengües ja s’havien escripturat i codificat i així havien adqui-

rit prou força per oposar resistència a la substitució, el con-

flicte va ser inevitable i algunes vegades, no massa, la diversi-

tat es va mantenir. Tant en el cas de les llengües amb estat 

com en el de les llengües sense estat, la construcció de la llen-

gua sempre ha implicat convèncer els parlants que la llengua 

construïda és el punt de partida, un objecte primari per tant, 

i que els idiolectes naturals són, en canvi, el producte d’una 

fragmentació indesitjable de la llengua i, per tant, uns objec-

tes secundaris. Aquesta operació ha acabat capgirant la his-

tòria: la llengua, de ser una construcció feta a partir dels idio

lectes naturals, ha passat a ser presentada i percebuda com 

l’objecte inicial del qual han derivat, dissortadament, els idio

mes naturals. I, així, la llengua escrita, convertida de mica  

en mica en l’única llengua acceptable, ha esdevingut un ob-

jecte molt singular amb el qual els parlants mantenen una 

relació molt especial. Fer-se-la seva és un desig i una necessi-

tat irrenunciables. Per això de vegades l’anomenem llengua 

pública. La imposició d’aquesta idea s’ha basat en unes nar-

racions mítiques en les quals els parlants han acabat «sen-
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tint» la llengua d’una manera molt especial. I aquest és el 

meu punt de partida.

És veritat que «sentim» les llengües d’una manera tan 

especial? Em sembla que tots nosaltres sabem que sí, però, tot 

i així, deixeu-me presentar-vos alguns exemples de sentiments 

lingüístics, trets de llocs molt diversos, que fan evident que 

aquesta passió existeix arreu.

I)  Fa temps, vaig llegir un llibre que parlava dels sen-

timents lingüístics. Era de Régine Robin (2003, p. 26) i es ti-

tulava Le deuil de l’origine. Une langue en trop. La langue en 

moins. Hi estudia com van sentir unes llengües oblidades, en 

aquest cas més d’una, personatges del món jueu centreeuro-

peu com Sigmund Freud, Franz Kafka, Elias Canetti, Émile 

Ajar, Georges Perec, etc. Deixeu-me introduir-ne en aquest 

text dues citacions. Fan referència als sentiments d’aïllament 

que suscita la llengua oblidada, ja no transmesa, i al senti-

ment de pèrdua que es transmet de pares a fills. La primera és 

de Georges Perec i la segona de Rachel Ertel:

Quelque part, je suis étranger par rapport à quelque 

chose de moi même: quelque part je suis «différent», mais 

non pas différent des autres, mais différent des «miens»: je ne 

parle pas la langue que mes parents parlèrent, je ne partage 

aucun des souvenirs qu’ils purent avoir, quelque chose qui 

était à eux, qui faisait qu’ils étaient eux, leur histoire, leur 

culture, leur espoir, ne m’a pas été transmis.2

2.  Georges Perec i Robert Bober (1980), Récits d’Ellis Island, París, Édi

tions du Sorbier, p. 44. Citat a Robin (2003, p. 188). 
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Aujourd’hui le yiddish n’est plus, à proprement par-

ler, la langue maternelle de personne ou de presque personne. 

Mais cette parole annéantie, asphyxiée, partie en fumée, n’est 

pas une simple absence. Elle ne peut pas ne pas avoir été... 

Aujourd’hui, ce n’est donc pas le yiddish qui se transmet. 

C’est son absence. Et cette absence est héréditaire. Elle  

semble se perpétuer de géneration en géneration. Expulsée du 

monde, elle cherche son lieu. Réduite au néant, elle s’est muée 

en un «bloc de réalité», selon l’expression de Nicolas Abra-

ham et Maria Torok... Un bloc de réalité dense, opaque. Les 

mots secrets, inaudibles, indicibles, illisibles, les mots en  

quête de sépulture viennent s’enfouir au fond de l’être, en un 

caveau ténébreux, avec tout leur poids de morts. Ils y creu-

sent une crypte [...].3

II)  En el periòdic marroquí en llengua amaziga Ta­

wiza de l’abril de 2010 vaig trobar aquests dibuixos relacio-

nats amb la llengua amaziga, que se sol simbolitzar amb la 

lletra , que es correspon amb la nostra zeta. Ja es veu que la 

llengua hi és tractada com la representant del territori d’una 

manera clarament simbòlica a 1; d’una manera antropomòrfi-

ca a 2, on és un nen que necessita que l’estimin i el protegei-

xin; com l’ànima i la força de la lluita nacional a 3, i com a 

símbol dels atacs a l’ètnia amaziga a 4:

3.  Rachel Ertel (2001), «Le yiddish: La langue et la crypte», Les Temps 

Modernes, núm. 615-616 (setembre-octubre), p. 239-242. Citat a Robin (2003, 

p. 209-210). 
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III)  Benedict Anderson (2002, p. 24-25), quan va es-

tudiar l’aparició en època moderna del nacionalisme, feia 

aquesta afirmació:

el pensament religiós també respon a obscurs signes  

d’immortalitat, quasi sempre transformant la fatalitat en 

continuïtat [...]. I així es capfica pels lligams entre els morts i 

aquells que encara han de néixer, pel misteri de la regenera-

ció [...]. D’aquesta manera es va imposar una transformació 

secular de la fatalitat en continuïtat, de la contingència en 

significació. Ja veurem que poques coses s’hi prestaven (i s’hi 

presten) tan bé com la idea de nació [...]. Podem dir, amb 

Régis Debray: que jo hagi nascut francès és, en efecte, una 

pura casualitat; però, comptat i debatut, França és eterna.

La llengua representa, molt sovint, la nació. Si això és 

així, no podria ser que en la llengua trobem una resposta a la 

necessitat de transcendència a què fa referència Anderson en 

el text anterior? Això és el que sembla voler dir-nos aquest 

poema nàhuatl-castellà de Jorge Miguel Cocom Pech (Her-

nández, 2002, p. xi)?:
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A t’ane’u naajil a pixán Tu idioma es la casa de tu alma.

Tumen ti’ kuxa’an a laats’ilo’ob. Ahí viven tus padres y tus abuelos.

Ti’e úuchben xa’anilnaaj, En esa casa milenaria,

U k’a’sal a ka’ajtalil hogar de tus recuerdos,

Ku p’aatal a t’an. Permanece tu palabra.

Le beetike’, Por eso,

Ma’a uok’tik u kíimil a wíinklil no llores la muerte de tu cuerpo

Mix a yok’tik u kíimil a pixán. ni llores la muerte de tu alma.

A wíinklil, Tu cuerpo

Máantadz ku p’aatal ti’u yich a páalal; permanece en el rostro de tus hijos;

A pixane’ Tu alma

Máandatz ku léembal ti’ xux ek’ o’ ob. Eternece en el fulgor de las estrellas.

IV)  A la festa de cloenda de l’Any de la Paraula Viva, 

en el centenari de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis 

Catalans, la cantant algueresa Franca Masu ens explicava 

com, de gran, havia après el català de la seva ciutat:

De vegades les paraules es poden posar malaltes i mo-

rir; poden agafar malalties incurables, com l’oblit i la retòrica, i 

així, amb elles, morir les històries [...] l’amor per aquesta llen-

gua m’ha vençut, perquè d’un veritable amor es tracta i es pot 

parlar; és un sentiment tan profund que m’ha fet patir molt.4

4.  Franca Masu, cantant de l’Alguer (Sardenya). Fragment del parlament 

que va fer a la festa de cloenda de l’Any de la Paraula Viva, en el centenari de la 

Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans (9 de maig de 2012).
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V)  L’escriptor senegalès Useyno Gey Cosaan5 va es-

criure en llengua wòlof un poema que reprodueixo en part:

La nostra llengua no para de plorar

perquè els seus propis fills no en volen saber res,

la deixen sola amb un llast molt pesat.

Diuen dels que la parlen que són antiquats,

tot i que corre més que l’àguila.

Amb aquesta llengua meva aprecio el sabor;

com es pot assaborir res amb la llengua d’un altre?

VI)  Aquest any, Narcís Comadira (2012) va escriure 

un poema per al Dia Mundial de la Poesia. Diu així:

Mig en somnis, un àngel

se m’apareix i em tempta:

escriu, fes un poema.

    Vull treure-me’l de sobre,

vull dormir el son dels justos,

o el son dels pecadors,

    m’és igual. Vull dormir.

Però ell insisteix.

Té, diu: quatre paraules:

    món, país, llengua, amor.

I afegeix: gairebé

ja t’he fet el poema.

5.  Citat a Fishman (1997, p. 292). La traducció catalana és de Marc Alba i 

ha estat reproduïda a Skutnabb-Kangas, Maffi i Harmon (2003).
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    Jo li dic: si escric món,

bé hi hauré d’afegir

desastres, fam i guerres.

    Si escric país, ja entro

al territori foll

de l’ésser i dels fantasmes.

    I si escric llengua, veus?,

el dolor em trenca l’ànima.

No puc escriure més.

    I em diu: tu escriu amor

pel món i pel país

i per aquesta llengua

    que es mor i et trenca l’ànima:

veuràs que encara pots

fer aquest i mil poemes.

VII)  Fa poc llegia un llibre de Lisa Mitchell (2009,  

p. 12) que començava així:

Quines condicions s’han de donar perquè algú vulgui 

morir, no per una nació, sinó per una llengua? Què s’ha de 

pensar i què s’ha de sentir per la llengua perquè això sigui 

possible?

Aquesta és la pregunta que jo em faig quan llegeixo tex-

tos com els que acabo de donar. Ella s’ho preguntava perquè 

durant el segle xx el sud de l’Índia es va fer famós perquè mol-

ta gent va sentir d’una manera tan intensa la passió per la seva 

llengua, el telugu, que va acabar suïcidant-se per defensar-la.
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3. Els ulls, finestres de l’ànima

Sembla que la llengua ha estat una eina —avui hau

ríem de precisar-ho bé i dir-ne eina cultural— amb la qual els 

homes van poder evolucionar en una direcció i amb una rapi-

desa que la natura, tota sola, hauria fet més difícil (Dunbar, 

2007; Victorri, 2005, 2006). Aquesta és la clau de tot, com ha 

emfasitzat Cavalli-Sforza (2007, p. 112): «Si el comparem 

amb altres organismes vius, l’home va poder evolucionar molt 

ràpidament, perquè va desenvolupar la cultura molt més que 

els altres animals. La cultura, en efecte, pot considerar-se com 

un mecanisme d’adaptació al medi d’una enorme eficàcia. 

L’adaptació al medi a través de la genètica és molt lenta, espe-

cialment per a organismes com l’home, que es reprodueix len-

tament perquè cal esperar que passin moltes generacions per 

produir els canvis desitjables». De tots els artefactes culturals, 

la llengua és el més important. És el que intentaré d’explicar 

tot seguit, encara que parlaré més de coses com aprenentatge 

i identitat que no pas de llengües.

Les llengües han estat importants, certament, però des 

de quan els homes es comuniquen a través de llengües? Els 

investigadors creuen que la comunicació col·laborativa, que 

no era vocàlica en els primers moments, és un fenomen que va 

començar ara fa uns dos milions d’anys amb el sapiens arcaic 

i es va desenvolupar extraordinàriament més tard, quan van 

aparèixer les primeres formes de comunicació lingüística i so-

bretot quan, ara fa uns dos-cents mil anys, el sapiens modern 

va adquirir un llenguatge com el nostre. L’origen de la comu-
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nicació es relaciona amb la satisfacció de tres necessitats lliga-

des a la vida comunitària, requerir, informar i compartir emo­

cions i actituds, a les quals correspondrien tres graus de com-

plexitat comunicativa: fer indicacions, fer representacions i 

parlar (Tomasello, 2008, p. 239, fig. 5.1). Segons això, les 

llengües (parlar) haurien estat posteriors a activitats comuni-

catives d’altra mena, segurament gestuals (senyals i mímica).

Els primats no humans viuen socialment amb una re-

gulació basada en el parentiu i la dominació. Podríem dir que 

mantenen una col·laboració instintiva. Això ens duu a pensar 

que el nostre antecessor comú devia ser igual i que per passar 

a una col·laboració de la mena que van començar a practicar 

els primers humans, aquests haurien d’haver desenvolupat 

habilitats i motivacions cognitivosocials per coordinar-se i  

coordinar les activitats tendents a un objectiu comú (això és la 

intencionalitat compartida), s’haurien d’haver tornat més to-

lerants i confiats envers els altres i haurien hagut de desenvo-

lupar algunes pràctiques institucionals de nivell grupal que ja 

impliquessin normes socials i assignessin als rols institucio-

nals una categoria normativa, és a dir, que permetessin de sa-

ber què es pot esperar de l’actuació dels altres (Tomasello, 

2010, p. 74-75). La intencionalitat compartida, per tant, és 

una peça clau en l’inici de l’espècie. Michael Tomasello (2010, 

p. 80-81) ho ha explicat així: «En les activitats cooperatives 

compartides els individus que col·laboren, primer de tot, han 

de estar disposats a parar atenció als estats intencionals res-

pectius. Després d’aquest requisit previ, les característiques 

fonamentals són les següents: 1) els participants tenen una 

meta comuna, en el sentit que, reconeixent-ho, junts fan x; 
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i 2) els participants coordinen els seus rols respectius, que són 

interdependents».

Però, per què va aparèixer la intencionalitat comparti-

da? Alguns investigadors creuen que a Àfrica va emergir una 

línia de simis, els sapiens arcaics, encara no la nostra espècie 

dels sapiens moderns però sí una que ja era diferent de la dels 

ximpanzés, que es va començar a interessar per la vida mental 

i subjectiva dels altres i també per entendre’ls. Més tard, ara 

fa uns dos-cents mil anys, un grup d’aquests primers homo 

hauria començat a desenvolupar un cervell més gran  

(d’uns 1.350 cm3, que és el volum que caracteritza els primers 

sapiens moderns) i hauria acabat adquirint el llenguatge 

—‌que és una marca del comportament humà modern. Com 

van emergir els sapiens arcaics? Els ximpanzés i els bonobos 

són animals socials; però els humans eren i som «ultrasoci-

als». Per què? L’explicació l’hem de cercar en la mena de 

grups en què vivien i s’educaven. Les condicions educatives 

desenvolupades per aquests primers homo implicaven que, 

per sobreviure, els individus més joves depenguessin, a més de 

les seves mares, també d’un conjunt més ampli de beibisiters, 

deixeu-m’ho dir i escriure així, una mica informalment. Les 

pressions selectives produïdes per aquesta dependència hauri-

en afavorit els individus que eren més propensos a interpretar 

l’estat mental dels altres, els que tenien un nivell més alt d’in-

tencionalitat i els que sabien endevinar qui estava disposat a 

ajudar i qui, en canvi, volia perjudicar (Hrdy, 2009). En 

aquest sentit, els sapiens arcaics serien el resultat d’un procés, 

iniciat ara fa poc menys de dos milions d’anys, en el qual va 

ser fonamental la criança al·loparental i la capacitat de posar-
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se en la ment dels altres, és a dir, el pes de l’empatia. Ja es veu 

que la intencionalitat compartida i la comunicació col·labora

tiva van de bracet.

Cada dia pren més força la idea que les formes inicials 

de comunicació eren gestuals: moviments intencionals, indi

cacions,6 mímica. En seria una petja la relació que avui encara 

hi ha entre la comunicació vocàlica i els gestos (Corballis, 

2002). Fixem-nos que en la comunicació humana actual, que 

és bàsicament vocàlica, els gestos encara «ajuden els parlants 

a expressar els seus pensaments i els oïdors/espectadors a en-

tendre què s’està dient» (Iacoboni, 2009, p. 85). Fins i tot 

gesticulem quan parlem per telèfon o quan parlem sols! Per 

això alguns investigadors han proposat que els sons, més que 

com a sons, s’entenen com a gestos d’articulació i que obser-

var els moviments dels llavis d’un parlant evoca en el nostre 

cervell els sons orals que aquesta persona hauria pronunciat. 

Per això, per a una comunicació vocàlica exitosa hi ha d’haver 

una certa coincidència entre sons i gestos. Això s’ha pogut 

comprovar amb experiments que mostren que quan amb uns 

6.  Tomasello ha posat èmfasi en el fet que l’acte més elemental de la co-

municació específicament humana és el gest d’indicar. He dubtat de si posar indicar 

o assenyalar, però a la fi he optat per indicar perquè fa referència molt més clara a 

índex, ‘el dit del costat del polze’, que és el que fem servir per a aquesta acció. Indi­

car o assenyalar no vol dir res fora d’un context determinat i compartit. Els humans 

moltes vegades indiquem amb la mirada. El meu nét de nou mesos em veu el centre 

de l’ull i pot endevinar a què dedico l’atenció. Doncs bé: l’escleròtica dels ulls de les 

dues-centes altres espècies de primats no humans (el que anomenem el blanc de 

l’ull) és tres vegades més petita que la dels humans i en conseqüència no poden en-

devinar, només a partir dels ulls, cap a on i què estan mirant els altres (Tomasello, 

2010, p. 95). 
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auriculars s’escolten síl·labes aïllades —per exemple ba— i 

simultàniament es miren vídeos d’una persona que mou els 

llavis amb els moviments que s’usen per pronunciar una síl·

laba diferent —per exemple ga—, l’oïdor no percep ni ba ni 

ga sinó una tercera síl·laba: da.7 Probablement l’antecessor 

comú dels humans i dels no-humans interactuava amb gestos. 

Si això fos cert, el llenguatge humà hauria evolucionat a partir 

de gestos fets amb les mans i la cara més que no pas de l’acti-

vitat vocàlica dels nostres antecessors.8 Insisteixo en la impor-

tància gestual de la cara. Gest, del llatí gestus, significava en 

els seus inicis ‘cara’, i més específicament, l’emoció que es pot 

deduir de la cara, com es veu en aquest exemple del Tirant lo 

Blanc: «Plaerdemavida, ab gest e cara afable li dix que era 

molt contenta».9

Abans m’he referit al fet que la comunicació col·

laborativa, específicament humana, es proposa tres objectius: 

a) fer requeriments, b) donar informació i c) compartir emo­

cions i actituds. Abans d’intentar explicar-me per què les llen-

gües tenen una càrrega emotiva tan gran, penso que cal refle-

xionar sobre aquest tercer objectiu: la compartició d’emocions 

i d’actituds. Deixeu-m’ho fer centrant-me en les tres següents 

qüestions: l’aprenentatge per imitació, la selecció cultural 

grupal i la identitat.

7.  Aquest fenomen es coneix com a l’efecte McGurk perquè va ser estudiat 

per Harry McGurk i John MacDonald (1976, p. 746-748). 

8.  La relació de l’expressió de la cara amb la ment apareix clarament en 

els derivats suggerir, suggestió, congestionar i congestió. 

9.  Joanot Martorell (2004), Tirant lo Blanch, ed. a cura d’Albert G. 

Hauf, València, Tirant lo Blanch, cap. ccxl, 1490.
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4. �La roda dentada i l’acumulació cultural: 

la saviesa de la tribu

Bruner (1997, p. 26) va fer notar que «nosaltres som la 

primera espècie que té la idea totalment intersubjectiva de 

l’ensenyament: potser hauríem de ser coneguts com a Homo 

docens més que no pas com a Homo sapiens!». Essent com és 

un dels pares del constructivisme, no ens ha d’estranyar que 

doni tanta importància als mestres i a la instrucció. Els mes-

tres, si prenem aquest mot en un sentit molt ampli, ens ajuden 

a avançar ràpidament per allò que Vygotsky (1995) anome-

nava la zona de desenvolupament pròxim. Existeix, certa-

ment, l’aprenentatge individual, però els homes aprenem so-

bretot a partir de l’ensenyament, que és una forma de 

comunicació col·laborativa en la qual un individu, sovint un 

adult, informa cooperativament un altre, generalment un in-

fant, sobre com funcionen les coses (Tomasello, 2011, p. 15). 

Hi insisteixo: l’ensenyament és una forma de comunicació que 

té com a finalitat la col·laboració. Recentment s’ha parat mol-

ta atenció en la singularitat de l’espècie humana en l’aprenen-

tatge de la informació generalista i s’ha especulat que un 

aprenentatge com aquest només es pot esdevenir en el context 

d’una pedagogia natural definida com una adaptació produï-

da per facilitar l’establiment d’una base semàntica comuna 

(generalitzacions) a partir de dades particulars. «La nostra 

proposta», diuen Csibra i Gergely (2011), «és que l’adaptació 

per a la pedagogia natural es va fer necessària a causa de 

l’opacitat del coneixement i de les eines que les invencions tec-

nològiques exigien en els primers moments evolutius.» De  
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vegades penso que Bruner ja es referia a això quan deia que 

«els infants han de tenir alguna petita quantitat de “teoria” o 

de pressupòsits rudimentaris en relació amb el fet que, al seu 

voltant, hi ha “ments” o experiències subjectives o estats in-

tencionals» (Bruner, 1997, p. 30). I sospito, sense estar-ne 

ben segur, que també es pot relacionar amb la idea defensada 

per Clark i Chalmers a The extended mind (1998)10 segons la 

qual la ment no té una existència exclusivament intracranial, 

exclusivament cerebral, sinó que s’estén més enllà, en el món, 

on hi ha un munt d’objectes i artefactes per ajudar-nos a 

aprendre. La conseqüència fonamental d’això és que els nens, 

si s’adonen que els altres tenen relacions intencionals amb el 

món similars a les seves, es poden plantejar aprofitar-les. I 

això posa damunt de la taula un fet fonamental: l’aparició de 

l’herència cultural i, en conseqüència, del coneixement col·

lectiu. En aquesta línia, podem partir de la definició de cultu­

ra que han proposat Boyd i Richerson: «la transmissió d’una 

generació a la següent, a través de l’ensenyament i de la imita-

ció, del coneixement, dels valors, i d’altres factors que influei-

xen la conducta». Hi vull insistir: en el cas dels humans, po-

sem l’èmfasi tant en la imitació com en l’ensenyament. 

L’aprenentatge imitatiu fa possible que es produeixi una  

acumulació cultural perquè facilita que els imitadors puguin 

adquirir la conducta dels seus pares després que aquests l’ha-

gin millorada i, en conseqüència, puguin començar el seu 

camí més a prop d’un model molt millor que no pas si hagues-

sin estat aprenents individuals i, per tant, puguin invertir  

10.  He fet servir la traducció al castellà (Clark i Chalmers, 2011).
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els esforços en noves millores (Boyd i Richerson, 2005,  

p. 114-115). Fixem-nos que la idea d’evolució cultural acu­

mulada representa un gran avantatge per als humans. S’hi 

han referit Jordi Agustí, Enric Bufill i Marina Mosquera en un 

llibre molt recent: El precio de la inteligencia (2012, p. 127-

128). Per a ells, la cultura és «un cos de coneixements que es 

transmeten d’individu a individu en el si de la comunitat, i 

que fa innecessari que cadascun dels seus membres hagi 

d’aprendre pas a pas tot allò que ja és sabut pels altres. Aques-

ta característica és extremadament important, en primer lloc, 

perquè es guanya un temps que els avantpassats ja havien in-

vertit en el coneixement i, en segon lloc, perquè s’obté una 

certa homogeneïtat informativa: com que és absolutament im-

possible, donades les particularitats de cada ésser viu, que tots 

els individus de la comunitat tinguin la capacitat i la prepara-

ció per arribar als mateixos resultats i, així, puguin obtenir els 

coneixements requerits en tots els camps del saber, és alta-

ment adaptatiu que sigui possible transmetre a cadascun 

d’ells una certa dosi d’aquests coneixements adquirits pels al-

tres». La imitació, així, converteix la cultura en un conjunt de 

sabers que es dipositen i es preserven per fer possible que si-

guin utilitzats de maneres diverses pels membres del grup. Les 

cultures, en aquest sentit, emmagatzemen idees i invencions, i 

les decisions de la gent, molt sovint inconscients, sobre quines 

idees s’han d’adoptar i quines s’han de rebutjar conformen el 

contingut d’una cultura (Boyd i Richerson, 2006, p. 4). Com 

es pot veure, la cultura acumulada s’ha de relacionar amb la 

noció de ment estesa i distribuïda. Hi insistirem més enda-

vant.
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Aquestes explicacions lliguen molt bé amb la hipòtesi 

que, amb l’aprenentatge imitatiu i amb l’ensenyament dels 

humans, es produeix una evolució cultural col·lectiva facilita-

da pel que metafòricament es coneix com a l’efecte roda den­

tada. El coneixement acumula les modificacions adaptatives 

introduïdes per diferents individus al llarg del temps i aques-

tes modificacions, un cop introduïdes, ja no fan marxa enrere. 

Els diccionaris d’una llengua permeten exemplificar molt bé 

aquest efecte de roda dentada. Deixant de banda el primer 

diccionari, que es construeix amb poques paraules selecciona-

des de maneres diverses, cap altre diccionari no s’ha construït 

a partir de zero. El diccionari anterior o els diccionaris ante

riors, i fins i tot diccionaris d’altres llengües, serveixen de 

punts de partida i l’autor fixa, aleshores, la llista de les noves 

paraules que s’han d’incorporar en el nou diccionari, en el 

qual es poden mantenir aquelles paraules dels diccionaris an-

teriors que ja es consideren de poc ús, sigui perquè són arcai-

ques o marginals (argòtiques, dialectals, vulgars, etc.), que, 
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així, queden a disposició de tota la comunitat perquè alguns 

membres puguin, en alguns casos, fer-ne ús. Un diccionari, 

d’aquesta manera, «acumula» tota la història d’una llengua, 

que és la història global de tota la comunitat, i sempre és molt 

més ampli que qualsevol dels diccionaris que els parlants po-

den arribar a interioritzar. Per això Auroux (2009, p. 141) 

diu que els instruments lingüístics, bàsicament les gramàti-

ques i els diccionaris, «prolonguen les competències de cada 

parlant». S’allunya, per tant, de la concepció de la gramàtica 

com «la representació d’una cosa situada dins el cap de cada 

parlant». D’acord amb això, la llengua no és posseïda del tot 

per cap parlant i, de fet, només existeix en la ment dels par-

lants d’una manera molt parcial i molt diferent en cada cas; 

fora de la ment dels parlants, la llengua total existeix com una 

potencialitat a la qual diccionaris i gramàtiques faciliten acce-

dir de la manera que convingui en cada cas. En aquest sentit, 

la cultura acumulada pot esdevenir excessiva per a la capaci-

tat dels parlants, que, en conseqüència, de vegades poden ne-

cessitar ajudes externes.11 Un diccionari és un artefacte amb 

què es defineix una llengua total que ningú no pot dominar 

completament i, per tant, sovint s’ofereix per convertir-se en 

una extensió de la ment dels individus.

Les següents referències de Bruner (1997, p. 33) em 

semblen especialment interessants en relació amb aquesta 

idea, capital al meu entendre, de l’existència d’una evolució 

cultural acumulativa: «Per a la “trobada de les ments”, però, 

11.  Aquesta seria la idea de Clark i Chalmers (2011) quan han parlat de 

la ment estesa.
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fa falta alguna altra cosa, a més de la intersubjectivitat, la re-

presentació simbòlica, les condicions d’adequació i tota la res-

ta. Necessitem també una interpretació conjunta de la comu-

nitat mitjançant un coneixement de fons comú». La idea que 

l’aprenentatge és acumulatiu atorga a l’evolució cultural una 

dimensió col·lectiva i històrica coparticipada per tota la comu-

nitat —utilitzant la paraula tota en el sentit més fort possi-

ble—, i és la peça clau del capital identitari de tots els mem-

bres del grup durant tota la seva història. Aquest és, a parer 

meu, un fet fonamental per entendre l’emoció que provoca la 

llengua, com ja va assenyalar Bruner en afirmar que aquest 

«fons comú» sempre origina «sentit de compromís i de lleial-

tat envers la comunitat cultural».

Fins ara hem relacionat aprenentatge imitatiu i comu-

nicació i hem destacat aquestes tres qüestions:

1.  L’aprenentatge per imitació és una conseqüència de 

la pedagogia natural, específicament humana, que ens obliga 

a aprendre i a ensenyar.

2.  La imitació possibilita l’evolució cultural acumu

lativa.

3.  La cultura acumulada conté tota la història del 

grup (que és més àmplia que la història de cadascun dels seus 

membres).

Per relacionar aquestes qüestions amb els sentiments 

lingüístics cal que ens aturem en la dimensió social de la imi-

tació i la identitat. Segons Tomasello, «una manera d’expres-

sar la solidaritat amb els altres membres d’un grup consisteix 

a actuar com ells, vestir-se com ells, parlar com ells, tenir ac

tituds com les seves i, en general, ser com ells». Per això  
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Dunbar (1997) ja va destacar, com després ha recollit Toma-

sello (2008, p. 209-210), que «cultivar l’afiliació i la sem-

blança es basa a compartir emocions i actituds sobre el món a 

través de diverses formes de xafardeig, narracions i actes de 

parla expressius». La relació de les emocions compartides 

amb el llenguatge també compartit va prenent rellevància.

Aquesta dimensió imitativa que condueix a conformar 

un tot grupal solidari ha tingut dues conseqüències importants. 

La primera, que la gent tendeix a ajuntar-se amb els que són 

com ells i, per tant, amb els que comparteixen una experiència 

i una avaluació dels fets del passat i, sobretot, una manera 

d’explicar-lo (Bruner, 2004). La segona, que acaba establint 

normes. Els primats humans i no humans tenen una certa ex-

periència sobre com es comporten els altres (un cert coneixe-

ment estadístic). Però els humans, a més, tenen expectatives 

sobre com s’han de comportar i sobre com es comportaran. 

Aquestes expectatives són compartides i, per tant, formen una 

part fonamental de la identitat i el seu compliment o incompli-

ment està sotmès a una avaluació permanent que té conse-

qüències amb un alt sentit emocional. En el cas d’un incompli-

ment poden originar un càstig, vergonya i, fins i tot, l’exclusió. 

En aquest sentit, les normes serveixen per construir i reforçar 

la identitat social del grup (Boyd i Richerson, 2001; Boyd, 

Richerson i Henrich, 2001; Boyd i Richerson, 2003; Toma

sello, 2011, p. 15). Seguint les normes, la gent pot actuar amb 

un cert automatisme i aquest fet fa que economitzin la presa de 

decisions i que, per tant, siguin enormement beneficioses per a 

la comunitat. Probablement és així perquè són el producte 

d’una idea compartida sobre quina és la conducta convenient, 
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d’una acceptació individual d’aquesta conducta i de l’accepta-

ció que la conducta no apropiada ha de ser castigada. Aquest 

conjunt de normes passa d’una generació a la següent. Per això 

Richerson i Boyd (1998) argumenten que «la selecció grupal, 

actuant sobre la història de l’evolució humana de llarga dura-

da, va crear un context social en el qual la selecció natural va 

afavorir els gens que duien a una psicologia recíproca». Boyd i 

Richerson (2005, p. 66) han destacat, d’una banda, que una 

de les característiques més sorprenents de l’espècie humana  

és que està dividida en grups ètnics com a conseqüència del fet 

que la gent s’identifica a si mateixa i és identificada pels altres 

com a membre d’un grup basat en la compartició d’una sèrie 

de característiques culturals transmeses i, de l’altra, que aques-

ta similitud s’explica perquè la gent està molt influïda per dues 

menes de persones: en primer lloc, pels que se’ls assemblen i, 

en segon lloc, pels que tenen èxit. Aquestes dues influències 

produeixen el que aquests autors anomenen una transmissió 

conformista, amb la qual s’explica: a) que els individus que 

viuen dins el mateix grup tendeixin a actuar d’una manera si-

milar, a tenir valors similars i a creure les mateixes coses sobre 

el món, mentre que els individus que viuen en un altre grup 

tendeixen a tenir creences, valors i una comprensió del món 

diferents; b) que aquestes creences i valors es transmetin dins 

el grup social a través de l’aprenentatge social, i c) que aques-

tes diferències creïn fronteres entre els grups, de vegades amb 

una estabilitat notable (Henrich i Boyd, 1998, p. 215-216).

Les normes, per tant, són la base de la identitat.

Per tot el que acabem de dir, hauríem d’afegir un punt 4 

als punts 1-3 a què abans hem fet referència:
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4.  La transmissió conformista és fonamental per a la 

creació de grups i per a l’establiment de fronteres entre grups 

perquè acaba generant una convergència interna molt inten-

sa, que condueix a un grup molt homogeni, complementada 

per una gran divergència en relació amb els altres grups.

Fa pocs anys, Giacomo Rizzolatti i els seus col·labora

dors de la Universitat de Parma van descobrir l’existència 

d’una explicació neurofisiològica de la imitació. Concretament 

van veure que en el camí cap a la ment de l’altre ens ajuda molt 

que el cervell humà disposi d’unes neurones mirall encarre

gades de regular la intersubjectivitat, perquè ens permeten en-

tendre les intencions i les emocions dels altres i, d’aquesta ma-

nera, faciliten el comportament social. Sembla que «aquestes 

neurones es formen en el cervell infantil a través de la interac-

ció entre el jo i l’altre: neixen quan l’altre imita el jo en una 

etapa primerenca de la vida» (Iacoboni, 2009, p. 135).

Sovint s’ha afirmat que les relacions empàtiques, que, 

al cap i a la fi, són la base de l’aproximació a la ment de l’al-

tre, es fonamenten en la creença d’una similitud, real o supo-

sada: «jo puc saber què pensa o sent l’altre perquè ell és com 

jo». La similitud es basa en una identitat parcial que justifica 

que puguem projectar-nos en la ment de l’altre. La similitud, 

tant si és suposada com real, continua essent un element fona-

mental en el camí cap a una de les forces cohesionadores més 

potents: la identitat social (Breithaupt, 2011, p. 36-42). Si no 

som idèntics, difícilment podem posar-nos en la ment dels al-

tres. D’una manera divertida ens ho explica aquesta petita 

historieta (Leys, 2008):
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Zhuang Zi et le logicien Hui Zi se promenaient sur le 

pont de la rivière Hao. Zhuang Zi observa: «Voyez les petits 

poissons qui frétillent, agiles et libres; comme ils sont heu-

reux!»

Hui Zi objecta: «Vous n’êtes pas un poisson; d’où  

tenez-vous que les poissons sont heureux? —Vous n’êtes pas 

moi, comment pouvez-vous savoir ce que je sais du bonheur 

des poissons?

—Je vous accorde que je ne suis pas vous et, dès lors, 

ne puis savoir ce que vous savez. Mais comme vous n’êtes pas 

un poisson, vous ne pouvez savoir si les poissons sont  

heureux.

—Reprenons les choses par le commencement, rétor-

qua Zhuang Zi. Quand vous m’avez demandé “d’où tenez-

vous que les poissons sont heureux”, la forme même de votre 

question impliquait que vous saviez que je le sais. Mais main-

tenant, si vous voulez savoir d’où je le sais —eh bien, je le sais 

du haut du pont.»
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5. La llengua, la millor eina cultural

Per què es va originar el llenguatge i com? Deixeu-me 

començar amb unes reflexions de Jerome Bruner (1997,  

p. 25-28):

Que les «afirmacions sobre el cervell» no us impedei-

xin veure el fet que adquirir i usar el llenguatge és una fita 

cultural absolutament enlluernadora, la més emocionant, pel 

fet que, al nostre planeta, cada dia s’assoleix millions de ve-

gades. És un procés tan interessant i divers en les seves mani-

festacions que constitueix un dels misteris més profunds de la 

condició humana.

Què és el que fa falta perquè es produeixi aquest mi-

racle?...

I) Vull començar amb el que ha estat anomenat inter­

subjectivitat. Els humans, aparentment a diferència d’altres 

espècies, donem per segura la presència d’estats subjectius en 

els altres.

[...]

Ara em vull preguntar per què la cara humana, i par-

ticularment els ulls humans, apareixen des de fa tant de 

temps en la iconografia de la nostra espècie... És així... per-

què els ulls i la cara ens proveeixen (potser un altre cop il·

lusòriament) d’una finestra a l’ànima humana? És aquesta la 

nostra font de pistes sobre el que succeeix en la ment dels  

altres?

[...]
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Potser m’equivoco barrejant els ulls i la cara en l’ex-

pressió «finestres de l’ànima». Els ulls són alguna cosa més 

que una finestra. Simbolitzen també alguna cosa sobre la co-

munió de l’ànima amb el món. La qual cosa ens porta al tòpic 

de l’atenció conjunta.

Ara fa gairebé dos milions d’anys, van aparèixer uns 

Homo sapiens arcaics que encara no coneixien el llenguatge 

però que ja es comunicaven per cooperar. Amb el temps, 

aquests sapiens van representar un èxit evolutiu considerable: 

són els primers homínids que van sortir d’Àfrica per poblar 

una bona part del món antic, van desenvolupar considerable-

ment les capacitats cognitives (podien comunicar-se gestual-

ment), caçaven mamífers grans, construïen habitatges i, a 

més, havien après a domesticar el foc. Sembla que en aquest 

context, en una època ja força tardana, van començar a incor-

porar elements vocàlics a la comunicació gestual.

Què devia passar perquè amb el temps aquests homes 

comencessin a parlar? Situem-nos ara fa uns quatre-cents mil 

anys. Imaginem-nos una tribu o una banda d’aquests sapiens 

arcaics al voltant d’un foc. És de nit i el temps per estar junts 

s’ha allargat amb la llum i la calor de les flames. Es miren a la 

cara i, sobretot, als ulls, que són finestres de l’ànima que els 

permeten «llegir la ment dels altres» (la intencionalitat) i 

també mantenir una certa comunió amb el món (l’atenció 

conjunta). Això només és possible si hi ha uns individus que 

interactuen i que s’imaginen idèntics. El foc ha estat una peça 

clau en la història dels homes. Ho ha explicat d’una manera 

extraordinària Richard Wrangham (2009) i Everett (2012,  
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p. 46-62) també hi ha fet referència per explicar l’origen del 

llenguatge.

En aquest context, segons Bernard Victorri (2006,  

p. 97), el sapiens arcaic «hauria parlat una mena de “llen-

guatge Tarzan”, molt tosc, que el lingüista Derek Bickerton 

ha proposat d’anomenar protollenguatge [...]. Les frases del 

protollenguatge contindrien alguns mots juxtaposats, sense 

un ordre definit, del tipus Mona menjar plàtans o Home ma­

tar antílop. Resumint-ho molt, en el protollenguatge hi hauria 

vocabulari però no pas gramàtica.»

Més tard, ara deu fer entre dos-cents mil i cent mil 

anys, coincidint amb l’aparició de l’Homo sapiens modern, el 

protollenguatge hauria incorporat la sintaxi, que ha conferit a 

les llengües humanes una complexitat i una potencialitat com-

pletament noves: recursivitat, temporalitat i modalitat. To-

masello (2010, p. 245) l’anomena fancy syntax. Segons Vic-

torri (2006, p. 111), aquesta complexitat que el llenguatge 

adquiria amb la sintaxi permetia narrar històries, una opera-

ció cognitivament extraordinària: «Explicar una història tot 

sovint implica sortir de la situació present i introduir-se en un 

altre marc espaciotemporal, per fer-hi sortir personatges,  

reals o imaginaris, fer-los viure, actuar, pensar, parlar, en una 

mena d’“escenari verbal” que es presenta a un auditori tot 

desenvolupant, més o menys de pressa segons les necessitats, 

el fil d’una temporalitat totalment controlada que es posa al 

servei de la dinàmica dels esdeveniments que van succeint-se 

en aquest escenari. Un escenari que pot, ell també, desplaçar-

se, si cal fins a la fi del món, per poder introduir un altre actor 

o una altra intriga. En resum, ja es pot comprendre que la 
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funció narrativa necessita, de totes totes, poder disposar de la 

complexitat de les nostres llengües, que se’ns presenten estra-

nyament adaptades a aquesta funció». Però, en la nostra re-

flexió i en la de Victorri, el que és fonamental és que formar 

part d’una comunitat implica adherir-se, sovint sense reser-

ves, a unes històries que expliquen l’origen del grup social i 

defineixen, al mateix temps, el comportament que aquesta 

pertinença implica, és a dir, introdueixen la normativitat 

(Victorri, 2006, p. 114). Les narracions, doncs, són la base de 

la regulació social. Abans ja hi he insistit. Fixem-nos-hi bé: en 

el cas d’aquests sapiens moderns, la regulació social, allò que 

assegura l’èxit del grup, deixa de ser determinada exclusiva-

ment per l’instint i passa a ser-ho, també, per la cultura. I les 

llengües són, en aquest marc, una peça clau. És el que han 

defensat Castro Nogueira i Toro Ibáñez (2002, p. 285): 

«l’avantatge adaptatiu que proporciona la possibilitat de 

transmetre informació sobre la conducta apresa, aprovant-la 

o desaprovant-la, va poder exercir una pressió selectiva a fa-

vor del desenvolupament d’un sistema de comunicació entre 

pares i fills més eficaç. Seguint aquesta línia, una major eficà-

cia en la comunicació potser va fer més rendible la inversió 

que suposaven els costos de l’aprenentatge individual i potser 

va afavorir el desenvolupament intel·lectual i la capacitat 

d’innovació. Aquest fet va generar una major experiència in-

dividual —un volum més gran d’informació sobre el valor 

adaptatiu de la conducta— i va fer més avantatjosa la capaci-

tat de transmetre la informació apresa». Des d’aquesta pers-

pectiva, «la capacitat lingüística va evolucionar sota l’acció de 

la selecció natural com un instrument que va incrementar 
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l’eficàcia del sistema de transmissió cultural que posseïen els 

primers homínids» (Castro Nogueira i Toro Ibáñez, 2002, 

p. 275).

Tanmateix, si el llenguatge és una part de la cultura, 

de fet una gran eina cultural, ha de tenir un origen extern al 

cervell. Amb aquesta perspectiva, doncs, ens situem ben lluny 

dels corrents que consideren que el llenguatge té una base in-

nata. Més que condicionar el cervell, el llenguatge s’hi adapta 

d’una manera exaptativa. Ho han explicat molt bé Christian-

sen i Chater (2008, p. 497); aquí no podem entretenir-nos en 

aquesta qüestió. Però abans de continuar amb la reflexió cen-

tral, sí que vull destacar que, partint d’aquesta posició, «ja no 

es tracta d’esbrinar per què es va originar el Llenguatge (amb 

una L majúscula) ni quin és l’estatus de la gramàtica univer­

sal, sinó d’explicar l’origen de sis mil llengües diferents, amb 

sis mil conjunts diferents de convencions comunicatives [...]» 

(Tomasello, 2010, p. 243). Hi ha, certament, universals lin-

güístics, això no es pot negar, però aquest fet no és inevitable-

ment la conseqüència d’una gramàtica universal innata, sinó 

que pot ser-ho del fet que sempre ens estem referint a una 

única espècie que fa servir les mateixes eines cognitives per fer 

les mateixes coses. El que hi ha, sense cap mena de dubte, és 

un piló de llengües diferents que originen, cadascuna d’elles, 

estats emocionals en els seus parlants. I això s’ha d’explicar.

El paper normatiu i cohesionador que les llengües van 

exercir quan van complementar l’instint per regular la vida 

social explica, en part, la passió lingüística. És un comença-

ment. Però hi ha altres qüestions que caldria estudiar amb 

atenció.
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La primera, la fatalitat de les llengües. Cognitivament 

sembla que hi ha alguna cosa que privilegia la llengua pública 

enfront dels dialectes/idiolectes i enfront d’entitats més àm-

plies que la llengua (López, 2010, p. 40). Aquesta afirmació 

es basa en el fet que, d’una part, la funció principal de les ca­

tegories, que sovint es coneixen amb el nom de prototips, és la 

de donar la màxima informació amb el menor esforç cognitiu 

possible i, de l’altra, que el món que percebem se’ns presenta 

com una informació estructurada i no pas arbitrària (Rosch  

et al., 1976; Rosch, 1978). «Aquests dos principis bàsics de la 

categorització —la tendència a l’economia cognitiva combi-

nada amb l’existència d’estructura en el món percebut— te-

nen implicacions per al nivell d’abstracció de les categories 

que s’originen en una cultura i per a l’estructura interna 

d’aquestes categories» (Rosch, 1978, p. 4). Per això Rosch ha 

proposat tres nivells d’objectes: el nivell bàsic, que seria aquell 

en el qual s’estableixen els compartiments bàsics de la catego-

rització; el nivell superordinat, que seria el que inclouria més 

objectes i per tant també seria el més abstracte i alhora el 

menys informatiu, i el nivell subordinat, que seria el més con-

cret i el més informatiu però també el menys inclusiu. Borges 

va insistir molt en aquesta qüestió a «Funes el memorioso»12 

(1944, edició consultada de 2003), a «Del rigor de la ciencia» 

(1954) i a moltes altres obres. Fixem-nos en tres fets. El pri-

12.  Borges (2003, p. 132) descriu Funes d’aquesta manera: «incapaz de 

ideas generales, platónicas. No sólo le costaba comprender que el símbolo genérico 

perro abarcaba tantos individuos dispares de diversos tamaños y diversa forma; le 

molestaba que el perro de las tres catorce (visto de perfil) tuviese el mismo nombre 

que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)».
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mer: totes les categories duen associada una paraula. El  

segon: podem tractar conjuntament els nivells bàsic i subordi-

nat però el nivell superordinat funciona d’una manera 

peculiar. Fixem-nos que podem dir d’algú, quan és el cas, que 

parla apitxat o que parla català, però no que parla romànic 

(López, 2010, p. 40). Això és el mateix que passa amb el di-

buix d’un animal, que és una categoria de nivell superordinat. 

Aquest dibuix és impossible i només pot concretar-se en el di-

buix d’un gos, d’una gallina, d’un hipopòtam, d’un falcó, etc. 

I si preguntem a algú què hi ha en el dibuix, sempre tendirà a 

dir-nos el nom de la categoria de nivell bàsic, gos, gallina, hi­

popòtam, falcó, etc., però gairebé mai no dirà que hi ha un 

animal. I davant del dibuix d’un pastor alemany o d’un gos 

d’atura, tots nosaltres podríem i segurament tendiríem a dir 

en veu alta que és, simplement, «un gos». El nivell bàsic sem-

bla clarament privilegiat. El tercer: parlar de categories o pro-

totips, és una mera ficció, perquè el que hi ha en la realitat són 

objectes que són representats per una categoria que no es pot 

utilitzar materialment. Això és veritat gairebé sempre, però no 

quan tractem de categories totalment artificials. Aquest és un 

fet important perquè em penso que seria el cas de les llengües 

escrites i gramaticalitzades (amb una gramàtica i un diccio-

nari que defineix què és llengua i, a més, i això és important, 

què no ho és). Com que aquestes categories són construïdes 

artificialment, tendeixen a convertir-se en un prototip singu-

lar i excloent, perquè contenen un únic exemplar, en el nostre 

cas «la» llengua construïda o la llengua estandarditzada. Per 

això els dialectes tendeixen a ser rebutjats i per això apropiar-

se de la llengua o no fer-ho té tanta càrrega emocional. Una 
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observació: és possible que aquest caràcter artificial del proto-

tip llengua, que jo he associat a la llengua escrita dotada 

d’instruments de reflexió metalingüística, s’hagi pogut donar, 

en altres cultures, sota formes d’oralitat molt formalitzades. 

Però això no canviaria les coses: la Llengua, amb majúscules, 

continuaria essent un objecte cobejat, fins i tot en aquells ca-

sos en què les gramàtiques i els diccionaris normatius adme-

ten més variació.

La segona. Ja hem indicat que «parlar la mateixa llen-

gua» que els altres és una manera de ser del grup. Recordo 

que quan era un nen la paraula foraster equivalia a ‘perso-

na que no parla català’. És clar que en aquells temps podia 

suposar-se, només suposar-se, que qui havia nascut a Catalu-

nya parlava català. I el fet tenia conseqüències emocionals per 

als uns i per als altres. Aquest signe de pertinença que hem 

atribuït a les llengües té un contingut emocional molt alt: tots 

volem parlar la llengua del grup perquè no parlar-la, com deia 

Perec, em fa «“diferent”, però no diferent dels altres, sinó di-

ferent dels “meus”: no parlo la llengua que parlaven els meus 

pares, no comparteixo cap dels records que podien tenir, ni 

cap cosa seva, que feia que fossin ells: la seva història, la seva 

cultura, la seva esperança... Em fa estranger amb relació a 

alguna cosa molt meva».

La tercera. Parlar bé o malament la llengua (per això 

abans he fet referència a la llengua com un prototip molt es-

pecial), és a dir, saber seguir, o no saber-ho fer, les normes 

explícites de la llengua (ensenyada a l’escola) també té un 

contingut emocional alt. Entre altres coses perquè s’hi acce-

deix a partir d’un procés molt costós els resultats del qual 
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sempre són públics i avaluats i, en conseqüència, condicionen 

la imatge que cadascú projecta de si mateix. Per tant, el domi-

ni de la llengua pública forma part de la regulació social. Per 

això avui s’ha convertit en una obsessió parlar algunes llen-

gües (especialment l’anglès americà) sense que es noti l’ac-

cent de la llengua nativa i, fins i tot, s’intenta que es noti un 

accent genuí (americà, generalment). És el que ha dut molts 

coreans a operar-se del vel del paladar amb l’esperança, mai 

no acomplerta, de poder pronunciar /l/ i /r/ com els ameri-

cans de veritat.

Contràriament al que se sol creure, el bon domini de la 

llengua pública depèn de l’esforç i no pas d’alguna causa na-

tural, com, per exemple, ser noble, o ric, o haver nascut aquí o 

allà. Per això, encara que sembli una afirmació reaccionària, 

l’accés a la bona llengua s’ha de considerar com un element 

democratitzador extraordinari (Trudeau, 1992). No ens ha 

d’estranyar, per tant, que la llengua pública, un cop adquiri-

da, es converteixi en un bé tan valuós.

La quarta. L’evolució cultural origina un capital col·

lectiu (em permeteu anomenar-lo el coneixement de la tribu?) 

que no té ni límits temporals ni límits geogràfics o socials (per 

això és acumulativa). De fet podríem imaginar-nos l’acumu-

lació com un procés emergent. Guy Deutscher n’ha parlat a 

Through the language glass. Aquest és el títol d’un dels seus 

últims llibres (2010). Hi ha moltes preguntes per respondre; 

no ho faré aquí però la seva formulació ja insinua un camí. 

Podem considerar la llengua com un instrument cultural que, 

a través de la categorització i de la nominació, abraça i preser-

va tota la història de tots els membres del grup? És la llengua 
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un artefacte que facilita la transmissió de la cultura tribal? La 

llengua, que ningú no pot adquirir completament, posa a dis-

posició dels parlants, d’una manera distribuïda, uns coneixe-

ments als quals, altrament, costaria molt d’arribar? Algunes 

respostes s’insinuen altra vegada en el següent text de Bruner 

(1997, p. 33): «la intersubjectivitat humana i el que n’ex

traiem —la representació simbòlica— ens permet utilitzar els 

altres com a guies en l’adaptació al món i, sens dubte, operar 

conjuntament amb els altres en la construcció d’un món al 

qual som capaços d’adaptar-nos. També vull argumentar que 

aquesta intersubjectivitat és una condició per al llenguatge i el 

seu ús, que és justament en el cor de la “representació” de la 

relació sense la qual no tindríem llenguatge simbòlic. Sense 

aquestes coses l’adaptació cultural seria impossible». Popper 

(1986, p. 136-137) respon altres preguntes d’una manera 

molt més explícita: «les coses abstractes, com els problemes, 

les teories i els arguments, inclosos els erronis, pertanyen al 

Món 3. [...] jo conjecturo que el Món 3 no comença fins que es 

produeix l’evolució del llenguatge específicament humà. Con-

sideraré que el món formulat lingüísticament és el més carac-

terístic del Món 3. És el món dels problemes, les teories i els 

arguments». Allò que ens diferencia més fortament dels altres 

animals és la possibilitat de complementar la natura amb la 

cultura: la ment estesa. I no podem negar que les llengües en 

són l’element més significatiu. Per això tant Bruner com Pop-

per afirmen que no seríem humans sense les llengües. I és a les 

llengües on va a parar el resultat de la pedagogia natural que 

ens permet de fer generalitzacions a partir de dades particu-

lars i fer una teoria sobre el món reflectida en les paraules. 
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Cada llengua és una xarxa conceptual que permet d’accedir a 

molts coneixements sense massa esforç. Infant ve del llatí in-

fans, que vol dir ‘incapaç d’enraonar’. Per això la necessitat 

que els adults senten d’educar un infant es concentra en la 

transmissió de la llengua, que és una manera de fer-lo «enrao-

nat», és a dir, savi.
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6. El dolor que ens trenca l’ànima

Estic convençut, o en tot cas així ho sento, que la llen-

gua, com que és una cosa que tots hem contribuït a construir, 

i és transmissible i conté tots els coneixements del grup, és 

sentida com el refugi que ens permetrà perpetuar-nos. Per 

això necessitem assegurar-ne la transmissió. Rachel Ertel, en-

cara que d’una manera negativa, ho sentia així en el text que 

he presentat a l’inici: «Avui, no és pas el jiddisch allò que es 

transmet. És la seva absència. I aquesta absència és heredità-

ria i sembla perpetuar-se de generació en generació». I també 

sembla que és el que vol dir-nos, ara d’una manera positiva, 

aquell poema nàhuatl-castellà: en la llengua «viuen els nos-

tres pares i els nostres avis» i si la teva paraula viu «no ploris 

la mort del teu cos» perquè «continuarà vivint en el rostre dels 

teus fills». Per a molts, el dolor que ens trenca l’ànima és fill 

de la por que el rostre dels nostres fills pugui deixar de ser-nos 

un refugi.
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Discursos llegits en les festes anuals  

i en les sessions inaugurals  

de l’Institut d’Estudis Catalans

Rubió i Lluch, Antoni
L’Institut d’Estudis Catalans 
Discurs llegit en la I Festa Anual de l’Institut [1914]

Ors i Rovira, Eugeni d’
Discurs llegit en la II Festa Anual de l’Institut [1916]

Ors i Rovira, Eugeni d’
Elogi dels acadèmics nous: Oració de l’Institut
Discurs llegit en la III Festa Anual de l’Institut [1917]

Bofill i Pichot, Josep M.
Contribució a la crònica de la història natural a Catalunya 
Discurs llegit en la IV Festa Anual de l’Institut [1918]

Nicolau d’Olwer, Lluís
L’esperit català de la crònica d’en Ramon Muntaner
Discurs llegit en la IV Festa Anual de l’Institut [1918?]

Ors i Rovira, Eugeni d’
Discurs llegit en la IV Festa Anual de l’Institut [1918?]

Ruyra i Oms, Joaquim
L’educació de la inventiva 
Discurs llegit en la V Festa Anual de l’Institut [1921]

Bofill i Mates, Jaume
El nostre verb social 
Discurs llegit en la VI Festa Anual de l’Institut [1922]
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Martorell i Trabal, Francesc
Alguns aspectes de la vida íntima d’Alfons el Magnànim 
Discurs llegit en la VII Festa Anual de l’Institut [1923]

Serra i Húnter, Jaume
Naturalesa i voluntat 
Discurs llegit en la VIII Festa Anual de l’Institut [1931]

Riba i Bracons, Carles
Els poetes i la llengua comuna 
Discurs llegit en la IX Festa Anual de l’Institut [1932]

Fontserè i Riba, Eduard
D’on venim i on anem en l’estudi de l’atmosfera 
Discurs llegit en la X Festa Anual de l’Institut [1933]

López i Picó, Josep M.
Filòlegs i poetes 
Discurs llegit en la XI Festa Anual de l’Institut [1934]

Carner i Puig-Oriol, Josep
Universalitat i cultura
Discurs llegit en la XII Festa Anual de l’Institut [1935]

Valls i Taberner, Ferran
Jaume Marquilles considerat com a historiador 
Discurs llegit en la XIII Festa Anual de l’Institut [1936]

Cervera i Astor, Leandre
Letamendisme i unitat psico-somàtica 
Discurs llegit en la XXII Festa Anual de l’Institut [1952]

Font i Quer, Pius
Història de dos botànics catalans 
Discurs llegit en la XXIII Festa Anual de l’Institut [1953]
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Catalunya i la tecnologia com a fet cultural: adequació  
de l’ensenyament tecnològic universitari 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1982-1983

Carbonell i de Ballester, Jordi
El català com a llengua de cultura moderna 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1983-1984

Laporte i Salas, Josep
Població i salut a Catalunya 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1985-1986

Badia i Margarit, Antoni M.
Coherència i arbitrarietat de la substitució lingüística  
dins la Crònica de Jaume I 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1987-1988

Gasòliba i Böhm, Carles A.
Catalunya en la perspectiva de la integració a la CEE el 1992 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1988-1989

Puig Salellas, Josep M.
La situació jurídica de la llengua catalana, avui 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1989-1990

Casassas i Simó, Lluís
La ciutat metropolitana i la unitat de Catalunya 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1990-1991

Duran i Grau, Eulàlia
Sobre la mitificació dels orígens històrics nacionals catalans 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1991-1992
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Alegret i Sanromà, Salvador
Sobre senyals, sensors i altres aspectes de l’anàlisi química 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1992-1993

Martí i Castell, Joan
El Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana: 
Significació sociolingüística 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1993-1994

Bellés i Ros, Xavier
Sobre paradisos perduts i espècies extingides. La crisi  
de la biodiversitat 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1994-1995

Pagès Fita, Jaume
La formació universitària dels tècnics a Catalunya
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1995-1996

Moran i Ocerinjauregui, Josep
Consideracions sobre l’onomàstica 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1996-1997

Estruch i Gibert, Joan
La sociologia com a perspectiva 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1997-1998

Mayer i Olivé, Marc
L’art de la falsificació: Falsae inscriptiones a l’epigrafia romana 
de Catalunya 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1998-1999

Garcia i Sevilla, Lluís
Conformitat social i identitat lingüística 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 1999-2000
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Barceló i Cullerés, Damià
Contaminació orgànica i efectes estrogènics en les aigües residuals 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2000-2001

Cabré i Fabré, Jaume
Llegia però no movia els llavis (notes sobre la lectura literària)
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2001-2002

Guinot i Rodríguez, Enric
Sobre prenoms i cognoms. L’antroponímia medieval, eina d’anàlisi 
històrica 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2002-2003

Peretó i Magraner, Juli
Què és la vida i com podem fabricar-la 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2003-2004

Mira, Joan F.
Nosaltres i els italians 
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2004-2005

Roca i Fabregat, Pere
Antoni Gaudí i el disseny estructural: La síntesi de la geometria 
i de la resistència
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2005-2006

Massagué i Solé, Joan
Oncologia a principis del segle xxi = Oncology at the turn of the 21st 
century
Conferència inaugural del Centenari de l’Institut d’Estudis  
Catalans [2006]

Cuenca Ordinyana, Maria Josep
La pragmàtica en la gramàtica
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2007-2008
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Panareda Clopés, Josep M.
L’evolució del paisatge mediterrani de ribera
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2008-2009

Mas i Vives, Joan
Evocació de Josep Lluís Pons i Gallarza i Joan Alcover
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2009-2010

Jofre i Torroella, Joan
Malalties infeccioses transmeses per l’aigua: passat, present i futur
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2010-2011

Casals i Gelpí, Alícia
Neurorobòtica, el repte de la robòtica assistencial
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2011-2012

Nadal i Farreras, Josep M. 
«I si escric llengua, veus?, / el dolor em trenca l’ànima.» Per què vi­
vim les llengües amb tanta passió?
Discurs llegit en la sessió inaugural del curs 2012-2013
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